Ši pamalda, 2003 m. Parašyta Rosanne Cash, skirta birželio Carter Cash, pasirodo 2006 mMoteris eina linija: kaip kantri muzikos moterys pakeitė mūsų gyvenimą (Texas University Press; Rugsėjo mėn. 20) esė rinkinys, kuriame pagerbiamos autorių mėgstamos šalies menininkės. Čia perspausdinta, gavus autoriaus leidimą:
Prieš daugelį metų aš sėdėjau su birželiu namo gyvenamajame kambaryje, suskambo telefonas. Ji ją pasiėmė ir pradėjo su kažkuo kalbėtis, o po kelių minučių pasitraukiau į kitą kambarį, nes atrodė, kad ji giliai kalbasi. Grįžau po dešimties ar penkiolikos minučių, ir ji vis dar buvo visiškai sužavėta. Sėdėjau virtuvėje, kai ji pagaliau pakabino, praėjus dvidešimčiai minučių. Jos veide buvo didelė šypsena ir ji pasakė: „Aš tiesiog turėjau gražiausią pokalbį“, ir ji pradėjo pasakoti man apie kitos moters gyvenimą, jos vaikus, apie tai, kad ji ką tik prarado tėvą, kur ji gyveno, ir toliau apie... Aš atsakiau: „Na, birželis, kas tai buvo?“ ir ji pasakė: „Kodėl, mieloji, tai buvo neteisingas skaičius“.
„Getty“ vaizdai
Tai buvo birželis. Jos akimis, pasaulyje buvo dviejų rūšių žmonės: tie, kuriuos ji pažinojo ir mylėjo, ir tie, kurių nepažinojo ir nemylėjo. Ji ieškojo geriausio iš visų; tai jai buvo gyvenimo būdas. Jei jūs atkreiptumėte dėmesį į tai, kad konkretus asmuo galbūt nebuvo visiškai vertas jos meilės, ir iš tikrųjų gali būti šiek tiek pašaipiai, ji pasakytų: „Na, mielasis, mes turime tik jį pakelti“. Ji amžinai kėlė žmones aukštyn. Man prireikė nemažai laiko, kad supratau, kad tai, ką ji padarė, kai ji pakėlė tave, buvo atspindėti pačias geriausias tavo dalis sau. Ji buvo tarsi dvasinė detektyvė: matė į visus tavo tamsius kampus ir gilias įdubas, matė tavo galimybes ir jūsų galimą ateitį, ir dovanas, kurių net nežinojote, kad turite, ir ji „pakėlė jas“ jums pamatyti. Ji tai darė už mus visus kasdien, nuolat. Tačiau didžiulė jos misija ir aistra užaugino mano tėtį. Jei buvusi žmona būtų korporacija, birželis būtų buvęs generaliniu direktoriumi. Tai buvo pats brangiausias jos vaidmuo. Ji pradėjo kiekvieną dieną sakydama: „Ką aš galiu padaryti tau, Jonas?“ Jos meilė užpildė kiekvieną kambarį, kuriame jis buvo, nušvito Kiekviename parke jis vaikščiojo, o jos atsidavimas jiems sukūrė šventą, jaudinančią vietą gyventi ištekėjusiems gyvenimas. Mano tėvelis neteko brangiausio bendražygio, muzikinio kolegos, sielos draugo ir geriausio draugo.
"Patėvio ir vaikų santykiai yra sudėtingi, tačiau birželis pašalino painiavą uždraudus žodžius" patėvis "ir" pamotė "."
Patėvio ir vaikų santykiai iš esmės yra komplikuoti, tačiau birželis pašalino painiavą uždraudžiant žodžius „patėvis“ ir „pamotė“ iš savo žodyno, taip pat iš mūsų. Kai 1968 m. Ji ištekėjo už mano tėvo, ji susilaukė su savo dviem dukromis, Carlene ir Rosie. Mano tėvelis atsivedė keturias dukras: Kathy, Cindy, Tara ir mane. Kartu jie turėjo sūnų Johną Carterį. Bet ji visada sakydavo: „Aš turiu septynis vaikus“. Ji vienareikšmiškai tai vertino. Aš žinau, realiu širdies momentu, kad tai yra sudėtingas triukas, kurį reikia atsitraukti, tačiau ji buvo beatodairiška. Ji laikė tai idealu ir tai jai buvo didžiulės garbės reikalas.
„Getty“ vaizdai
Kai buvau jauna mergina sunkiu metu, sumišusi ir prislėgta, net neįtardama, koks bus mano gyvenimas atsiskleidė, ji surengė man savo suaugusio gyvenimo paveikslėlį: džiaugsmo, galios ir elegancijos, kurią galėčiau augti, viziją į. Ji manęs negimdė, bet padėjo man pagimdyti mano ateitį. Neseniai viena draugė su ja kalbėjosi apie Carterių šeimos istorinę reikšmę ir nuostabią vietą Amerikos muzikos leksikoje. Jis paklausė jos, kokia, jos manymu, bus jos palikimas. Ji švelniai tarė: „O, aš buvau tik mama“.
Birželis mums padovanojo tiek daug dovanų, kai kurias tiesiogiai, kai kurias - pavyzdžiu. Ji buvo tokia maloni, tokia žavinga ir tokia linksma. Ji sudarė beprotiškus žodžius, kuriuos kažkaip suprato visi. Ji nešiojo dainas savo kūne taip, kaip kiti žmonės nešioja raudonuosius kraujo kūnelius - tūkstančius jų turėjo nedelsdama. ji galėjo iki minimumo prisiminti kiekvieną žodį ir užrašą; ir ji pasidalino jomis spontaniškai. Tam tikrą mėlynos spalvos atspalvį ji taip mylėjo, kad pavadino ją savo vardu: „June-blue“. Ji mėgo gėles ir visada jas turėjo aplink. Tiesą sakant, aš niekada neatsimenu, kad mačiau ją kambaryje be gėlių: ne persirengimo kambarį, viešbučio kambarį, tikrai ne jos namus. Atrodė, tarsi gėlės dygtų visur, kur ji eina. Johnas Carteris pasiūlė paskutinę jos nekrologo eilutę perskaityti: „Vietoj aukų siųskite gėlių“. Mes įdėjome. Manėme, kad ji iš to išsitrauks.
„Getty“ vaizdai
Ji brangino savo draugus ir atsisveikino su jais. Ji užmezgė puikią, kvailai merginą, kuri patars jums apie vyrus, pasiims jus apsipirkti ir atlikti palyginamąsias sūrio pyrago degustacijas. Ji padarė gražią surogatinę motiną visiems įvairiems muzikantams, kurie atėjo pas ją su savo pamišimu ir širdies skausmais. Ji juos vadino savo kūdikiais. Ji nuoširdžiai mylėjo šeimą ir namus. Ji įkvėpė dešimtmečius besitęsiančią ištikimybę Peggy ir jos darbuotojams. Ji niekada nemelavo, niekada nebuvo grubi ir išėjo iš kelio, kad jaustumėtės kaip namie. Ji turėjo nepaprastą orumą ir malonę. Niekada negirdėjau, kaip ji vartoja šiurkščią kalbą ar net nekėlė balso. Su prekybos kasa ji elgėsi taip pat draugiškai, kaip elgėsi su JAV prezidentu.
„Ji su prekybos kasos darbuotoja elgėsi taip pat draugiškai, kaip elgėsi su JAV prezidentu“.
Turiu daug, daug puoselėjamų jos atvaizdų. Matau, kaip ji jaudinasi su savo mylimais kolibriais, esančiais terasoje prie Cinamono kalno, Jamaikoje, ir tiems, netikėtai ateis kolibriukai ir pakabinti pakabinti keletą colių priešais jos veidą klausytis jos dainuok jiems. Matau ją gulinčią ant nugaros ant grindų ir juokdamasi, kai ji leido savo mažosioms anūkėms plaukuoti aplink galvą. Matau, kaip ji ateina į kambarį ištiestomis rankomis, žiedu ant kiekvieno piršto ir sako mergaitėms: „Išsirink vieną!“ aš galiu pamatyti ją šokant ištiestą koją į šoną ir nukreipiantį kumštį į priekį, ar užklupusį savo autoharpą, ar dirbantį joje sodai.
„Getty“ vaizdai
Tačiau labiausiai prisimenu atmintį apie jos dvi vasaras prieš gimtadienį Virdžinijoje. Tėtis organizavo suvienijimą ir pavadino jį anūkų savaite. Visa savaitė buvo birželio garbei. Kiekvieną dieną anūkai skaitė jai duokles, o mes grodavome jai dainas ir darydavome beprotiškus dalykus, kad ją linksmintume. Vieną dieną ji visus mus su vaikais ir anūkais išleido kanojomis su savo Virdžinijos santykiais, nukreipiančiais mus paskui Holstono upę. Tai buvo nuostabi, stebuklinga diena. Kai kurie labiau miestietiški šeimos nariai niekada net nebuvo plaukę kanojomis. Kelias valandas dreifavome, o paskutinį upės vingį suapvalinę iki vietos, kur mes įsikursime, buvo birželis, stovėjęs ant kranto, nedideliame tarpueilių tarpsnyje. Ji nuėjo į priekį mašinoje, kad mus nustebintų ir pasveikintų kaip kelionės pabaigą. Ji dėvėjo vieną iš savo didelių gėlių skrybėlių ir ilgą baltą sijoną, vilkėjo šaliką ir šaukė: „Helloooo!“ Dar niekada nemačiau jos tokios laimingos.
Taigi, šiandien iš beverčio vyro, septynių sielvartaujančių vaikų, šešiolikos anūkų ir trijų didžiųjų anūkų, mes verčiame į ją iš šio kranto, kai ji pasitraukia iš mūsų gyvenimo. Kokį palikimą ji palieka; kokia mama ji buvo. Aš žinau, kad ji nuėjo prieš mus į tolimąjį banką. Aš tikiu, kad kai visi apimsime paskutinį upės vingį, ji stovės ten krante jos didelėje gėlėtoje kepurėje ir ilgu baltu sijonu, po birželio žydru dangumi, vilkdamas šaliką mus.
2003 m. Gegužės 18 d
Hendersonvilis, Tenesis
„Pamaldos motinai“ nuo Moteris eina linija: kaip kantri muzikos moterys pakeitė mūsų gyvenimą © autorių teisės 2017, autorė Rosanne Cash.