FX ir Ryano Murphy naujausios antologijos serijos prielaida, Vargas, yra tokia apgaulingai paprasta, kad sunku patikėti, kad ji dar nebuvo padaryta. Kiekvieną sezoną Murphy ir jo prodiuseriai sutelks dėmesį į skirtingą garsų šurmulį - kaip ir kiekvieną sezoną Amerikos nusikaltimų istorija kovoja su realiu nusikaltimu ir jau akivaizdu, kad pirmasis aštuonių epizodų rinkinys su subtitrais Bette ir Joan, bus labai sunkus poelgis.
Sidabro ekrano piktogramų Bette Davis ir Joan Crawford konkurencija yra legenda, dešimtmečius trukusi kova, kurią sukėlė abu profesionalų ir asmeninį pasipiktinimą, kurį skatina pramonė, kuri nemėgo nieko kito, kaip tik pamatyti, kaip jos moterys viena nuo kitos ašara. Didžioji dalis jų kovų vyko kaip pirmyn ir atgal šnipinėjant bulvarinius leidinius, nors Crawfordas visada buvo mažiau atviras priešiškas nei Davisas.
Čia yra visas tvarkaraštis, kas iš tikrųjų įvyko per Daviso ir Crawfordo ketverių dešimtmečių feudą.
1933 m.: Kilmė
Joanos skyrybos užgožia vaidinantį Bette vaidmenį.
Crawford savo karjerą ekrane pradėjo jaunesniame amžiuje nei Davisas (Crawford pirmą kartą pasirodė ekrane 1925 m.) Ir jau tada, kai Davisas persikėlė į Holivudą 1930 m., Jau buvo įsitvirtinusi žvaigždė. Pirmasis viešas įtampos atvejis tarp porų kilo iš Crawfordo pakilusio Daviso, kuris taps pasikartojančia tema.
1933 m. Davisas pasiekė svarbiausią momentą savo vis dar besikuriančioje karjeroje - komedijoje Buvusi ponia būtų pirmasis, kuris jos vardą pavaizduotų virš pavadinimo. „Warner Bros. buvo suplanavęs išsamią viešinimo kampaniją, kurioje paskelbta apie naują Daviso žiaurumo etapą - kol Crawfordas tą pačią dieną paskelbė, kad išsiskiria iš savo pirmojo vyro Douglas Fairbanks jaunesniojo. Pagal garsenybių biografas Davidas Bretas, „The New York Times“ Daviso filmą perkėlė į nedidelę apžvalgos dalies pastraipą, skyrdamas kelis puslapius Crawfordo naujienoms, o kiti dokumentai sekė pavyzdžiu. Buvusi ponia po savaitės buvo išmestas iš teatrų dėl prasto bilietų pardavimo ir tariamai gimė Daviso jautiena.
1935 m.: Žmogus
Joana ištekėjo už aktoriaus, kurį myli Bette.
"Aš niekada jai to neatleidau ir niekada to nepadėsiu." Taip sakė Davisas 1987 m. Interviu su žurnalistas Michaelas Thortonas, praėjus penkiasdešimt dvejiems metams po to, kai įvyko neapykantos Crawfordui įvykis. 1935 m. Davisas vaidino dramoje Pavojinga ir sunkiai krito už jos bendražygį Franchotą Tone'ą. „Aš įsimylėjau Franchotą profesionaliai ir privačiai“, - sakė ji. "Viskas apie jį atspindėjo jo eleganciją, pradedant jo vardu ir baigiant manieromis."
Deja, Crawfordas pirmiausia pateko į Tone, o pora praneš apie savo sužadėtuves filmuojant Pavojinga. "Jis buvo beprotiškai ją įsimylėjęs". Davisas pasakė. „Jie susitiko kiekvieną dieną priešpiečiams... jis grįš į komplektą, jo veidas buvo padengtas lūpų dažais. Jis buvo pagerbtas, kad ši puiki žvaigždė jį įsimylėjo. Aš, žinoma, pavydėjau. “Tuo tarpu Crawfordas yra cituojama kaip sakanti tą toną ",„ manė, kad Bette buvo gera aktorė, bet jis niekada negalvojo apie ją kaip apie moterį ". Nėra tokio atspalvio kaip Senasis Holivudo atspalvis.
„Ji paėmė jį iš manęs“, - tariamai Davisas sakė Thortonui tame 1987 m. Interviu. "Ji tai darė šaltai, apgalvotai ir be gailesčio." Davisas laimės Oskarą už savo pasirodymą 2006 m Pavojingair vis dėlto Crawfordas vis tiek sugebėjo ją aplenkti.
1936 m.: Suknelė
Joanos neprieštarauja „Bette“ „Oskaro“ laimei.
Toje pačioje „Oskarų“ ceremonijoje Davisas nė neįsivaizdavo, kad ji laimės, todėl ceremonijoje vilkėjo paprastą karinio jūrų laivyno suknelę (iš tikrųjų seną kostiumą), skirtą mažajam Jackui Warneriui, kuris privertė ją dalyvauti protestuojant prie Ekrano aktorių gildijos sudarymo. Kai jos vardas buvo perskaitytas, legenda byloja, kad Tone atsikėlė ir apkabino ją, o jo dabartinė žmona Crawford atsisakė spoksoti ir laikė ją atgal Davisui. Po to, kai Tonas iškvietė ją už grubumą, Crawfordas tariamai kreipėsi į Davisą ir pasakė, nusijuokęs: „Mieloji Bette! Koks mielas gurkšnis. “Tiesiog įsivaizduok GIF, jei visa tai šiandien sumažėjo.
1943 m.: Judėjimas
Joan nesėkmingai bando paliaubas.
Tai buvo metai, kai Crawfordas privertė ją persikelti į „Warner Bros“. iš varžovų studijos „MGM“ ir pareikalavo persirengimo kambario, esančio greta Daviso, kuris dešimtmetį buvo „Warner Bros“. Pranešama, kad Crawfordas išsiuntė daugybę dovanų ir gėlių šalia, norėdamas laimėti Davisą - visos jos buvo grąžintos.
1945 m.: vaidmenys
Joana paima „Bette“ likusius pinigus ir laimi „Oskarą“.
Crawfordas turėjo savo širdį dėl titulinio vaidmens filme „noir“ Švelnus Pierce'as ir sulaukė jos noro, kai Davisas - pirmasis studijos pasirinkimas - jį atmetė. Režisierius Michaelas Curtizas labai nenorėjo mesti Crawfordo, tačiau galiausiai pasigailėjo pamatęs jos ekrano testą. Crawfordas laimėjo pirmąjį ir vienintelį Oskarą (kurį ji garsiai priėmė savo lovoje) Švelnus Pierce'as.
Po dvejų metų Crawfordas užims dar vieną pagrindinį vaidmenį, iš pradžių numatytą Davisui, kriminalinėje dramoje Turėjo, ir laimėk už tai dar vieną „Oskaro“ nominaciją. Nepaisant Daviso dažnai cituojama eilutė „Mis Crawfordas yra kino žvaigždė, o aš esu aktorė“, - tapo akivaizdu, kad pramonė tarp jų mato daugiau bendro pagrindo, nei Davisas norėtų pripažinti.
1950 m.: gandas
Bette mano, kad Joan ją įsimyli ir gali būti teisi.
Atsižvelgiant į palyginimus, nenuostabu, kad kai kurie prodiuseriai norėjo, kad Davisas ir Crawfordas kartu pasirodytų ekrane. Drama „Kalėjime moterys“ Narve buvo skirtas Warner Bros. kaip bendra „Davis / Crawford“ transporto priemonė, tačiau Davis tariamai atsisakė pasirašyti priešais Crawfordą, skambinantis filmas "pylos filmas". Kuris veda į dar vieną intriguojančią šio įniršio raukšlę ...
Kai kurie žmonės įtarė, kad Crawfordas, visą gyvenimą palaikęs ryšius su vyrais ir moterimis, patyrė seksualinį smalsumą apie Davisą. "Franšotas Bette nesidomi, bet aš neprieštaraučiau, kad jai pakiščiau, jei būčiau tinkamos nuotaikos", - sako Crawfordas. cituojama kaip sakanti iš jos draugo ir patikėtinio Jerry Asher. "Ar tai nebūtų juokinga?" Ašeris priduria, kad niekada nebuvo tikras, ar Crawfordas yra rimtas, tačiau jautė, kad ją „traukia Bette gyvybingumas ir energija... Dėl savo ego Bette visuomet buvo įsitikinusi, kad Joan turi žvilgsnių už tai, ir tai yra viena priežasčių, kodėl ji visada buvo tokia priešiška ir vadino ją apgaulinga “.
1952 m Romėnų kalba
Bette ekrane vaidina Joan.
Romantiška drama Žvaigždė buvo parašyta Crawfordo ilgametės draugės Katherine Albert tariamai kaip keršto po iškritimo. Davisas vaidino pagrindinį vaidmens išplautos aktorės, beviltiškai įsikibusios į savo išblukusią žvaigždės galią, vaidmenį - plonai paslėptą, giliai nerimstantį Crawfordo vaizdavimą. Tikriausiai Davisas nepriėmė įtikinamai prisijungti.
1962 m.: filmas
Bette ir Joan susivienija ir kovoja pirmajame ir vieninteliame filme kartu.
Kaip pavaizduota Vargas, būtent Crawfordas įtikino Davisą pasirašyti Kas nutiko kūdikio Jane?, psichologinis siaubo pasakojimas apie apiplėštą buvusią aktorę (Crawford), kurią terorizuoja jos apleista sesuo (Davis) jų Holivudo namuose. Nors filmas buvo netikėta kasos sėkmė ir tam tikru mastu atspindėjo abiejų sugrįžimą aktorėms, kurių labai reikėjo, ji galingiausiai įsimenama kaip viešas jų tikrojo gyvenimo dokumentas konkurencija.
Davisas sutiko pasirašyti Kūdikio Džeinė esant dviem sąlygoms: kad ji vaidina titulinį Džeinės vaidmenį, ir kad patikina filmo režisierius Robertas Aldrichas kad jis nemiegojo su Crawfordu: „Nebuvo taip, kad man rūpėtųsi jo asmeniniu gyvenimu, ar jai, taip pat ir jai“, Davisas pranešta. "Aš nenorėjau, kad jis palankiai vertintų ją iš arti."
Tai buvo ant komplekto Kūdikio Džeinė kad įvyko legendiniai Daviso ir Crawfordo įniršio epizodai. Crawfordas tuo metu buvo „Pepsi“ direktorių valdyboje (jos velionis vyras Alfredas Steele buvo „Pepsi“ vykdomasis asmuo), todėl Davisas savo rūbinėje buvo sumontavęs kokso mašiną, kad tik nepaisytų. Vienoje scenoje, kurioje Jane muša Crawfordo personažą Blanche'ą, Crawfordas paprašė kūno sudėjimo dvigubai, nes nepatikėjo Davisu, kad nepakenktų jai iš tikrųjų. Pranešama, kad jai buvo įrodyta teisė per artimąjį vaizdą, kurio metu nebuvo galima panaudoti kūno dvigubo kūno, kur Davisas trenkė sunku galvoje - kai kurie reportažai tvirtina, kad reikalauja sunkumų, nors Davis tvirtino, kad ji „vos nelietė“ jos “.
Crawfordas atsipirko filmuodamas kitą sceną, kurioje Džeinė ištraukė Blanche iš lovos ir per visą kambarį. Žinodamas, kad Davis turėjo nugaros problemų, Crawfordas padarė save kiek įmanoma sunkesnį - užpildydamas kišenes akmenimis, užsidėjęs svarmens diržą ar tiesiog priversti Davisą vėl ir vėl traukti, kol ji buvo agonija.
1963 m.: „Oskaras“
Bette gauna nominaciją, bet Joan užima sceną.
Net kai filmavimai buvo baigti Kūdikio Džeinė, įtampa vis labiau lijo, ją padėjo kartu su Akademija, kuri pasirinko Davisui suteikti „Oskaro“ linktelėjimą už savo pasirodymą kartu su pagalbiniu aktoriumi Viktoru Buono ir apžvelgti Crawfordą.
Crawfordas ne tik atkakliai rinko kampaniją prieš Davisą, kuris buvo mėgstamiausias tų metų geriausios aktorės prizams, bet ir pasirūpino, kad bet kokia kaina galėtų atsistoti ant scenos. Pažymėjęs, kad keli tų metų nominantai negalėjo dalyvauti ceremonijoje, Crawfordas pasiūlė jų vardu surinkti geriausios aktorės apdovanojimą. Taigi, kai buvo perskaitytas Anne Bancroft vardas, Crawford pakilo priimti „Oskaro“ vardu jos vardu, kai Davis stebėjo šoką, ir pozavo laimingai su „Bancroft“ apdovanojimu kartu su tikraisiais naktinių nugalėtojų užkulisiais.
1964 m.: Tęsinys
Joanas nubėgo į savo kitą projektą su Bette.
Tikimės atkartoti Kas nutiko kūdikio Jane?, „Warner Bros. užsakė dvasinį tęsinį, pavadintą Skubiai... Hush, miela Charlotte. Tai buvo paremta trumpa Henriko Farrello, parašiusio romaną, istorija Kūdikio Džeinė buvo paremtas ir pamatys, kad Davisas ir Crawfordas ekrane vėl susijungs kaip į skirtingas moteris, uždarytas į psichologinį karą, kurias vėl režisavo Aldrichas. Crawfordas pasitraukė po pusantros savaitės filmavimo, teigdamas, kad ji bloga, bet ji iš tikrųjų vis dar riedėjo nuo įžeidimų Kūdikio Džeinė, ir pajuto pavojų vėl būti nugrimzdęs į Davisą.
Nors Aldrichas pasamdė privatų detektyvą, kad stebėtų Crawfordo judesius, jis nesugebėjo jos susigrąžinti, kad nustatytų, ir galiausiai atsirado pasirinkimas atnaujinti savo vaidmenį arba visai atšaukti filmą. Po to, kai kelios aktorės atsisakė šios dalies, Olivia de Havilland buvo galutinai pasamdyta Crawfordo vietoje.
1977 m.: Pabaiga
Bette tampa niūrus po Joan mirties.
Po Crawfordo mirties gegužę Davisas yra dažnai cituojamos pasakęs: „Niekada neturėtumėte sakyti blogų dalykų apie mirusiuosius, turėtumėte pasakyti tik gera“. Joan Crawford yra miręs. Gerai. “Tačiau beveik neįmanoma rasti tikrojo šio liūdnai pagarsėjusio ligonio nudegimo šaltinio, todėl vartokite jį su žiupsneliu druskos.
1978 m.: palikimas
Joana ir Bette iš tikrųjų turėjo daug bendro - įskaitant nedėkingas dukras.
Nesvarbu, ar Davisas iš tikrųjų pateikė tą žiaurią, trumpą pamokslą, ji galiausiai suminkštės link Crawfordo, net atėjusi į savo senojo priešo gynybą paskelbusi Mamytė brangiausia, prakeiktas Crawfordo įvaikės dukros Christinos atsiminimas, kuriame chroniškas smurtas buvo padarytas motinos rankose.
"Aš nebuvau didžiausia Mis Crawford gerbėja" Davis pripažino, „bet, priešingai, aš dariau ir vis dar gerbiu jos talentą. Tai, ko ji nenusipelnė, buvo toji dukters parašyta niekinga knyga... Padaryti ką nors panašaus tam, kas tave išgelbėjo iš našlaičių namų, globos namų, kas ką žino. Jei jai nepatiko asmuo, kuris pasirinko būti mama, ji buvo užaugusi ir galėjo pasirinkti savo gyvenimą “.
Davisas prisipažino, kad „labai apgailestavo dėl Joan Crawford, bet aš žinojau, kad ji to neįvertins man labai gaila, nes tai paskutinis dalykas, kurio ji norėjo, ypač todėl, kad kam nors jos gaila aš. Aš suprantu, kokia skaudi turėjo būti Mis Crawford. Na, aš negaliu. Tai tarsi bandymas įsivaizduoti, kaip aš jaustųsi, jei mano mylimoji, nuostabi dukra B. D. parašytų apie mane blogą knygą. Neįsivaizduojamas “.
Ši paskutinė dalis greitai taps truputį ironiška tiek, kad atrodytų sunki, jei parašytumėte ją scenarijuje. 1985 metais B.D. Hymanas iš tikrųjų sektųsi Kristinos pėdomis ir išleistų knygą pavadinimu Mano motinos laikytojas, kurioje ji apibūdino Davisą kaip savanaudį, emociškai priekabiaujantį alkoholiką. Kiek verta, ši Daviso sąskaita yra daug labiau ginčijama nei Crawfordo sąskaita Mamytė brangiausia, o visuomenės reakcija Davisui buvo simpatiška. Hymanto įvaikintas brolis nesutiko su knygos leidyba taip stipriai, kad jis ją smerkė.
Iš:Harperio „BAZAAR“ JAV