„Country Living“ redaktoriai pasirenka kiekvieną siūlomą produktą. Jei perkate iš nuorodos, mes galime uždirbti komisinį atlyginimą. Plačiau apie mus.
Su seneliu ieškojau senų nuotraukų, kai apžiūrinėjau septynių tonų vaizdelį, kuriame sėdėjo kieme gražus paauglys berniukas, laisvas žandikaulis, basomis kojomis ir be marškinių. Jo dešinėje sėdėjo sena moteris, nešiojanti vielos rėmo akinius ir paprastą medvilninę suknelę; jaunuolis su krūva garbanotų plaukų ir atvirais marškinėliais su užsegamais mygtukais kairėje. "Kas tie piliakalniai?" Aš nebenaudojamas. Močiutė Pata pakėlė antakius, nepatikliai pažvelgė į mane ir mirktelėjo. „Tai piliakalnis viduryje yra tavo senelis “.
Čia buvo fotografiniai įrodymai. Pati paauglė, kai radau nuotrauką, nieko negalėjo būti žeminanti. Pabandykite, kaip tikiuosi, kad tilpčiau su turtingais priemiesčiais vidurinėje mokykloje, merginomis-trenerėmis, tomis, kurios praleido pavasario atostogas Karibų jūroje, ir nepaneigiau mano protėvių: Mes buvome Šalis.
Autoriaus mandagumas
Pradėdama pradžią, buvau sugėdinta dėl savo kaimo šaknų. Ten aš išmokau sumenkinti savo pietinį akcentą. Iš dalies tai buvo apgalvota, iš dalies - aplinkosauginė. Nors mes buvome per valandą nuo miesto, Atlanto miegamųjų bendrijoje, tiek daug žmonių persikėlė į mūsų miesto sausainių pjaustymo rajonų iš kitų JAV rajonų, kuriuose labai nedaugelis mano bendraklasių pasidalino mano stipriu traukti. Mano šeima tam tikra prasme buvo buvę rajone mažiausiai septynias kartas. Aš žinojau, kad jie manė, jog man skambėjo kaip Gomeras Pyle'as. Taigi prisitaikiau.
Aš nekenčiau kantri muzikos. Tie lėti, dvilypiai balsai ir apgailėtinos istorijos apie muštynes su muštynėmis, sutuoktinių apgaudinėjimą ir nugrimzdimą į viršų iš apačios man buvo tarsi nagai ant lentos. Metai, kai Billy Ray Cyruso „Achy Breaky Heart“ pateko į topus, buvo vieni blogiausių. Su visais nuo mažojo brolio iki Alvino ir burundukų dainuodamas dainą neradau jokio atpildo.
Vasara prieš mano pirmakursius vidurinės mokyklos metus mano tėvai persikėlė mus toliau į šalį, praleisdami bet ką, ką pagrįstai galima laikyti priemiesčiu. Išgirdę naujienas, mano draugai padarė geriausius Larry the Cable Guy įspūdžius ir interpretacijas, kaip skambės mano būsimiems klasės draugams. „Jūs tikrai esate niūrus, Maria“, - juokėsi jie, juokdamiesi iš minties, kad mano pasimatymų perspektyvas greitai sudarys Bubbas ir Jimas Bobsas.
Nors mūsų nauji namai buvo daug gražesni nei ankstesnieji, man buvo nepatogu dėl jų buvimo vietos, nutolus nuo greitkelio, mylios žemyn esančiu purvo keliu. Mūsų vanduo kilo iš šulinio ir nebuvo tokio dalyko kaip picos pristatymas ar šiukšlių išvežimas. Dauguma mano naujų draugų gyveno „mieste“. Pateikdamas jiems nurodymus (mūsų adreso nebuvo galima ieškoti „Mapquest“), aš siunčiau juos žemyn ilgesniu ir šiek tiek pavojingu keliu, kad jie apeitų (tiesesnį) purvo kelių tinklą, kuris vedė į mūsų namas.
Kai atėjo laikas kreiptis į kolegiją, aš svarstiau tik apie mokymus didžiuosiuose miestuose. Nėra mažo miestelio, futbolą mylinčių institucijų man. Norėjau kultūros, todėl pasirinkau tuo metu geriausią variantą - valstybinį Atlantos universitetą, kuriame galėjau gauti valstybinį mokslą. Po universiteto baigimo gyventi Niujorke buvo mano svajonė, tačiau aš keletą metų atšokdavau, drąsiai dirbdama ir turėdama pinigų, kad galėčiau ten persikelti.
Dabar aš gyvenu Brukline ir metro į Manheteną einu penkias dienas per savaitę, norėdamas dirbti atsargų žurnalą. Kavą gaunu „bodega“ ir maisto produktus, vyną, suši ir visa kita, ką man reikia, pristatau tiesiai į savo batų dėžės butą. Aš myliu indie filmus, meno muziejus, madą ir gyvą džiazą - domiuosi tuo, kuo mėgaujuosi „Didžiajame obuolyje“, kaip niekad negalėjau gimtajame mieste. Bet tie malonumai kainuoja.
Kai pasakiau savo šeimai, nusileidau į koncertą Gyvenimas šalyje, tu pamanytum, kad pasakiau Niujorkas, kaip jie reagavo. Ypač moterys išėjo iš medžio dirbinių pasveikinti. Įtariu, kad bent du iš jų yra prenumeratoriai, nes žurnalas buvo tik atomazga Geras namų tvarkymas. Mano sesuo juokėsi iš ironijos. Geras draugas suabejojo tuo: „Ar norėtum nori ten dirbti? “
Aš dienas praleidžiu rašydamas apie nuostabius sodybus, namų renovacija, baldų perdarymas ir skanūs receptai. Visi dalykai, kuriuos myliu, bet su jais mažai bendrauja kasdien. Nėra namų, kuriuos reikia renovuoti, nėra darbo vietos, kur atnaujinti taupiai atrodančią spintelę, ir labai mažai erdvės maisto ruošimui (kaip yra, mano virtuvėje yra tiesiog pakankamai vietos, kad būtų galima išsaugoti likusias atsargas).
Neseniai padariau a skaidrių demonstracija geriausiose vietose, kur galima stebėti „Perseid“ meteorų dušą, ilgą laiką ieškant lengvo būdo pabėgti nuo Niujorko šviesos taršos, kad ir aš galėčiau mėgautis šou. Man skaudu žinoti, kad jei vis dar būčiau šalyje, tai būtų lengva išspręsti: naktiniame danguje yra daugiau žvaigždžių, nei galima suskaičiuoti. virš mano vaikystės namų, mano tėvų pastatytas namas niekur Gruzijoje, 20 arų žemės plote, kurį mano senelis pirko kaip jaunavedžiai. Aš galvoju apie pirmąją ten praleistą vasarą, dienas, kurias užplūdo baltaodžių garsai rytai ir tolimų kojotų kaukimas, pradurtas retkarčiais šaukiančios pelėdos šauksmo naktis. Artimiausi kaimynai, einantys keliu, bet nematyti iš mūsų namo, buvo mano seneliai ir mano dėdė. Linkiu, kad galėčiau pasakyti savo jaunesniajam aš, kad miesto patogumai ir jaudulys, palyginti su gamtos grožiu, yra blyškūs.
Kai tik išvažiuosiu iš Niujorko, žinau, ko labiausiai lauksiu: atviros erdvės, skaidrus nakties dangus, senesnis namas, kurį galiu sutvarkyti, ir šuniukai. Daug ir daug šuniukų. Senatvėje planuoju tapti beprotiška šunų ponia. Aš sėdėsiu ant savo priekinės verandos, gurkšnoju ledinę arbatą ir klausau Dolly Parton. Gal net nusiausiu batus ir mosuoju į priekinį kiemą, norėdamas pakalnėti ant kalnelio.