Vermonto šalies parduotuvių katalogas

Aš jaučiau tai, kas jaučiamas visą mano suaugusio gyvenimą, visus tris dešimtmečius Vermonto užmiesčio parduotuvė katalogas. Aš tiksliai nepamenu, kai pirmą kartą atidariau savo pašto dėžutę ir atradau ten buvusį seną tiesioginį laiškininką, turėdamas nepatikimą laikraštį, namišką kopiją ir gaminių eskizus, mano močiutė būtų atradusi daugiau viliojančių nei aš. Aš žinau, kad tai buvo, kai aš lankiausi Penn State, nors aš net neįsivaizduoju, kodėl įmonė pradėtų siųsti kolegijos merginai išvaizdos knygelę, užpildytą tokiomis prekėmis kaip Tonikas „Vim & Vigor“ ir vyšnių kauliukų mygtukai. Bet vieną dieną katalogas įžengė į mano gyvenimą ir niekada iš jo niekur neišėjo. Keliaudamas į Čikagą, Oklahoma Sietą, Noksvilį ir dar kelias vietas tarp jų, radau savo kelią į mane.

Kažkuriuo metu, manau, kad per dvidešimtmetį, Čikagos metais, kai katalogas nusileido mano rankose

Aš jį atidariau, užuot įmetęs į šiukšlių dėžę. Galbūt nostalgija mane įtraukė į ribas. Per tą laiką mirė mano senelis, pirmasis tikras mano gyvenimo praradimas, ir prekės „Vermont Country Store“ atrodė, kad jis buvo iškeltas tiesiai iš mano senelių jaukio mažo namo Altonoje, Pensilvanija.

Tie derliaus aliuminiai "brangakmenių tonai kurie sulaiko gėrimus gaiviai šaltus “? Mano močiutė juos sukraudavo į savo virtuvės spinteles, kaip ir mano senelis laikė keletą „austų tinklelių“ Amerikietiškos iškylų ​​kėdės„Jo rūsyje, kai jis nuvežtų mane, močiutę ir mano brolį stebėti liepos 4-osios parado centro. Ir, brangusis Viešpatie, jie net turėjo gėlėmis marginti namų paltai, lygiai taip pat, kaip močiutė nešiojo vasarą vėsiai.

Stulbinantis daugybė prekių, siūlomų kataloge, laimėjo ir mane. Kur dar galėjau rasti Charlesas Chipsas senamadiškame skardos būgnelyje tuos pačius užkandžius, kuriuos geriausio draugo tėvai naudodavo, laikyti ant savo šaldytuvo viršuje, kad jie būtų parduodami kartu Talko „Yardley Lily of the Valley“, iš kurių močiutė visada kvepėjo taip ramiai? Arba tuo klausimu iškylų ​​krepšeliai „austi iš patvarių Apalačių baltųjų pelenų“, pakankamai klasikiniai jie atrodė tarsi ištraukti iš „Yogi Bear“ animacinio filmo ir pakankamai ieškančiųjų drabužių, kad vasarą galėtų aprengti visus Pietus? Koks nuostabiai keistas daiktų įstrigimas tuose puslapiuose; kai kurių iš jų, galiausiai supratau, norėjau. Reikėjo, net. Taigi, kaip ir prieš mane buvusios moterų kartos, patekau į Vermonto parduotuvių katalogą.

Ta pati šeima nuo 1946 m. ​​Išleido katalogą ir tvarko faktinius plytų ir skiedinio apimties šaltinius (be originalios Vestono vietos yra ir „Rockingham“ parduotuvė). Viskas prasidėjo nuo tada, kai Vrestas Ortonas paslėpė schemą atidaryti autentišką kaimo parduotuvę, kaip ir jo tėvas bei senelis anksčiau veikė mažame Šiaurės Kalė, Vermonte. Vrestas užaugo toje parduotuvėje, klausydamasis pilietinio karo istorijų, kurias pasakojo aplink miškus sėdintys senbuviai, tai buvo jo darbas. Tradicinės šalies parduotuvės ėmė nykti, kai į įvykio vietą atvyko automobiliai, kurie akimirksniu galėjo švilpti keleivius į ekologiškesnes prekybos ganyklas. Tačiau Vrestas tikėjo, kad jie yra ne tik vieta, kur nusipirkti centų saldainių ir kombinezonų. Jam tai reiškė paprastesnį laiką, kai kaimynai rinkdavosi šalies parduotuvėse keistis naujienomis, o istorija buvo dalijama šaškių žaidimu ir karštu kavos puodeliu.

Vrestas puikiai atkūrė vieną iš tų parduotuvių, net apžiūrėdamas kai kuriuos įrenginius iš savo tėvo senosios vietos, tačiau prieš atidarydamas jis jau spėjo išsiųsti pirmąjį katalogą. Vos 12 laiškų dydžio puslapių, kuriuos jis surinko ant savo valgomojo stalo, jie buvo išsiųsti maždaug tūkstančiui žmonių, įtrauktų į „Ortons“ kalėdinių atvirukų sąrašą. Nuo tų nuolankių pradžios Vermonto parduotuvė iš katalogo lėtai išaugo iki maždaug 100 puslapių, 2007 m. Jos produktų iliustracijos ir nuotraukos galutinai tapo spalvotos. 1975 m. Vrestą perėmė sūnus Lymanas; jo modelio gražios atžalos Cabot, Gardner ir Eliot dabar galvoja apie parduotuvę su savo tėčiu.

Specialybės gaminiai, kuriuos parduoda „Ortons“, išlieka ne tik įvairių tipų, bet ir dešimtmečių. Reikia Nešiojamasis kasečių grotuvas „Walkman“ tokio lygio, kokio visi sportavo 80-aisiais, a rausvos princesės telefonas tiesiai iš šeštojo dešimtmečio ar maždaug 1930-ųjų Kitų kačių laikrodis—Žinai, tas, kurio animacinių filmų akys laiku sukasi atgal ir atgal su švytuoklės uodega? Tiesiog nulaužkite „Vermont Country Store“ katalogą. Tik nesitikėk nieko pernelyg jaudriai modernaus: čia ne vieta, kur galima rasti, tarkim, diržines kelnaites. Ne, Vermonto užmiesčio parduotuvė yra daugiau viso dydžio trumpas tipo įstaiga, be abejo. Net jų moteriški maudymosi kostiumėliai yra saldžiai kuklūs. (Žinoma, su vienetiniai maudymosi kostiumėliai sugrįžta šios vasaros katalogas mailiukai ir ir maudymosi suknelės gali būti dar karštesnės prekės nei įprasta.)

Aš dar nusipirkau „atogrąžų palaimos sarongo maudymosi kostiumėlis" su "klasikinis gėlių maudymosi dangteliskad atitiktų, bet aš turiu „Kit Cat“ laikrodį, kurį užkabinau iš katalogo prieš metus, graibydamas savo miegamojo sieną. Aš prisipažinsiu, kad kažkur mano vonios kambario tualeto stalčiuje yra dėžutė Raukšlės, juosta, kurią per naktį nešiojate tarp antakių, kad neliktų pėdų formavimosi. Aš užsakiau „Frownies“ iš Vermonto užmiesčio parduotuvės kažkur per 40-ies metų vidurį ir kurį laiką išbandžiau „daugelio sklandaus, ramaus antakio ir Holivudo grožio paslaptį“. Vargdieniai galėjo dirbti, jei būčiau įstrigęs prie jų - juk, pasak parduotuvės internetinės svetainės, Ortonai didžiuojasi, kad yra „praktinių ir Sunkiai surandama. “Bet po to, kai mano brolis vieną naktį sugavo mane vilkėti„ Frownies “, dėl to atsiradęs neprotingas erzinimas privertė mane atiduoti gaminį į savo asmeninę šiukšliadėžę. istorija.

Kataloge yra daugybė kitų gėrybių. Vitaminų pakuotas kokosų kūno aliejus skamba patraukliai, ir aš buvau švelniai apsėstas „Originalūs Tangee lūpų dažai, "kosmetika, kuri tampa skaidri ir" palaipsniui virsta tobulu atspalviu. "Aš pradėjau laikyti mano naktiniame stende esanti katalogo su šunimi ausis kopija, kai noriu pasinervinti į kažką ypatingo dangteliai. Kartais prieš miegą tiesiog perlipu. Manau, kad ten kažkas raminančio ir truputį saldaus, nes pakeliui Žavusis „Ortons“ katalogas tapo priminimu ne tik apie tai, kokia ši šalis kadaise buvo, bet ir su kuo aš taip pat buvo.